
Un Viaje a los 
Tesoros Ocultos 
de la Tierra Foral
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NATURALEZA, IDIOSINCRASIA Y AVENTURAS AL AIRE LIBRE EN LOS VALLES 
DE SAKANA, RONCAL, BELAGUA Y LARRAUN.

TEXTO: JORGE JIMÉNEZ RÍOS  
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LA ESENCIA DE NAVARRA



forma de recorrer las magníficas arquitecturas naturales con las 
humanas, deteniéndonos siempre que podamos en esos pueblitos 
vestidos de piedra y madera, que parecen brotar de los mismos 
bosques.  La feria de Ochagavía en septiembre es una buena excusa 
para acercarse por estos territorios amables y exhuberantes. Aun-
que por excusas no va a ser...
Puede uno querer buscar al armiño, cámara en mano, a ver si se 
lleva a casa una pieza de coleccionista en formato RAW. O del mis-
mísimo quebrantahuesos, al que contemplar por los viejos caminos 
de Remendía. Buscar las aguas ocultas en rincones que parecen 
esculpidos por tímidos demiurgos, celosos de la intimidad y de la 
belleza de su obra. En Belabartze, por ejemplo, donde serpentea una 
cómoda y popular ruta circular. Aquí los bosques avanzan, por el 
desuso de los pastos, así que esa imagen habitual de joyas forestales 
como Irati, se extiende por todo el territorio, entre nieblas, sombras 
de milanos danzantes y el desempeño de pastores, leñadores e 
incluso algún carbonero cuyo tiempo pasado es a su vez una lucha 
por el futuro.
En estas cosas pienso mientras nos tomamos una sidra en la plaza 
de Ochagavía. Hemos quedado allí con Patricia, responsable de 
turismo en la región. Casualidades de la vida, Patricia es una de las 
protagonistas del libro "Pirineos, más allá de las montañas", recien-
temente publicado por nuestra querida Kris Ubach, una fotoperio-
dista como las que ya no quedan. Curiosamente, Kris iba a centrar 
sus historias en esos relatos de despoblación que tanto gravitan es-
tos pastos y villas, y fue el conocer a Patricia lo que le hizo cambiar 
de opinión, ampliar el catálogo de testimonios, y ofrecer optimismo 
a través de todos aquellos que regresan a la tierra, a sus raíces, y 
retoman el testigo de las gentes que se levantaban para trabajar 

Me encanta visitar sitios donde reina la cultura de montaña, donde 
hay tradición de pisar nieve, de escuchar trinos, de deleitarse con 
los océanos de nubes que reptan entre los valles. Lugares como el 
valle de Roncal, nuestra puerta de entrada a los paisajes de Navarra, 
a sus cascadas ocultas, sus bosques misteriosos y sus gentes orgu-
llosas de una tierra y una idiosincrasia que convierte los territorios 
forales en un deleite para todos aquellos que gusten de combinar 
naturaleza, queso y vino. Es decir, a casi todo el mundo. Todos esos 
sentimientos nos los transmitía nada más llegar nuestra guía Virgi-
na, de Nive Mendiak, con la que reconocíamos a golpe de bota estos 
terrenos abruptos pero acogedores. Con Virginia nos internamos 
entre helechos, entre árboles milenarios, y charlamos de la vida, 
de cómo es cambiar la agitada rutina de una ciudad como Madrid 
por un trabajo de guía de montaña en territorio antes desconocido. 
Para explorar, no hace falta irse hasta una banquisa polar, se puede 
ser arriesgado y tenaz a un kilómetro de casa. Sobre todo cuando la 
exploración es mayormente interior.
En esta zona donde se esconde el urogallo, señal de salud ambiental, 
aprendemos también sobre esas mujeres roncalesas, ansotanas y sa-
lacencas  que transitaban por las montañas del Pirineo a principios 
del siglo XX, en busca de trabajo en Francia, peregrinando todas 
vestidas de negro a la caza de posibilidades. Hoy, esa antigua tradi-
ción se homenajea con una ruta que sigue sus huellas y su legado, 
la Ruta de las Golondrinas (rutadelasgolondrinas.com), a descubrir 
en varias etapas circunvalando un paisaje único en Europa: el de los 
hipnotizantes macizos de Larra, epítome de la belleza del Pirineo 
Occidental.
Antes de transitar por villas con balcones orlados de f lores rojas, y 
puertas vestidas con sus eguzkilores, nos tomamos un respiro para 
comer en el célebre restaurante Juan Pito, un balcón inmaculado a 
estos valles, y cuyo servicio familiar es un bálsamo en estos tiempos 
de deshumanización. Recomendada la tarta de manzana, las nati-
llas (con galleta, por supuesto), su trucha con jamón o sus pimientos 
rellenos de hongo con salsa de manzana.
El espíritu de la montaña reside en parajes como el Parque Natural 
de los Valles Occidentales, atravesados por ese poderoso GR-11 que 
conecta el Pirineo desde el Atlántico hasta el Mediterráneo. Una 
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entonando una albada, una albada guerrera. Y hay que decir que 
Patricia esa una alegría de la vida. "¡Aquí hay espacio para muchas 
historias!", exclama, mientras intercambiamos saludos de nuestra 
amiga en común. Historias, por cierto, como la de Koldo Vicente, 
que pertenece a esa nueva generación de ganaderos que están 
combinando lo mejor de los viejos y nuevos tiempos para una pro-
ducción más sostenible y más respetuosa con sus animales. Koldo 
es el impulsor de la Quesería Aztal Gazta, que puede visitarse para 
comprender como un mero secadero de hierba pueda mejorar 
inmensamente la calidad del alimento de sus ovejas. 
Koldo es tímido, pero tienes las cosas muy claras, así que no tarda 
en arrancarse frente a la cámara mientras le entrevistamos. Nos 
cuenta como comenzó, con veinticinco ovejas que iban al matade-
ro. Ahora tiene 250 animales. "Mientras pueda no pienso volver a 
una fábrica", reconoce. Hay que mencionar que hace unos quesos 
de cojones, y que las muestras que nos regaló duraron medio desa-
yuno. "¡Al principio los quesos eran terribles, solo le gustaban a mi 
familia yo creo!", bromea humildemente, aunque se nota que hay 
talento y paladar. "Esto es todo lo que quiero, esto es el paraíso", 
continúa, encaramado a una valla de madera, mientras contempla 
los horizontes bañados por el atardecer. "Poder estar aquí, en esta 
naturaleza, con mis animales, mirando este paisaje cada día... Eso 
es todo lo que alguien como yo puede desear".

Ligados a la tierra, a sus sentimientos tan profundos, tan viejos. 
Como Daniel Torrente, guía de la empresa Mirua, con quien acudi-
mos en busca de otras joyas f luviales como los Nacederos del Iribas, 
un espectacular conjunto de manantiales, dolinas y simas, tapadas 
por una f loresta brutal y primitiva, por donde se filtarn las aguas de 
la sierra de Aralar. Dani es otro auténtico ser de monte, apasionado 
de las aves, de los árboles, de las sendas y de los rincones misteriosos 
del este valle de Larraun o del de Sakana, que recorremos mientras 
escuchamos sus historias, que son muchas porque es una enciclope-
dia con botas. Junto a él nos acercamos también a la quesería Bikain, 
gestionada por tres hermanas, desde un coqueto caserón en Etxarri. 
Allí nos reciben Izaskun e Idoia Olaskoaga, nos dan a probar sus 
productos y sobre todos nos hablan desde el corazón. "Darle vida al 
territorio, eso es lo que queremos, mantener y proteger el entor-
no cada día. ¡Cada vez nos parecemos más las ovejas!", exclaman 
divertidas, mientras sacan sus Idiazabal artesanales, elaborados con 
leche cruda al estilo Pastor de Aralar, lo que convierte sus productos 
en un material vivo y cambiente. Cada queso un mundo. "Venimos 
de monte y hemos encontrado el amor en todas las naturalezas", que 
cantaba Mikel Laboa. "La forma de trabajar unida al territorio es 
esencial, es todo un lujo vivir en este entorno, sin prisa, entendiendo 
lo que de verdad es necesario y adaptándonos a los ciclos naturales. 
Nos sentimos como custodias del territorio". 
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Ya con algún vino de más en el cuerpo, continuamos nuestra ruta 
patenado la vía verde de Plazaola, que tras muy poca distancia des-
de el pueblo, nos lleva a la espectacular cascada de Ixkier. Recorre-
mos despues algunas sendas de Aralar, cumbres mágicas llenas de 
tradición, de caballos salvajes, de vistas inabarcables, de roquedos 
inevitables. También descendemos a los bosques del valle de Saka-
na, allí donde se trabajaba la madera para esos navíos resistentes, 
balleneros vascos y navarros, que cubrían los océanos en busca de 
nuevas tierras y nuevas aventuras. Robles milenarios, gigantes 
dormidos y hermosos, testigos del cambio de los tiempos. 
Nos despedimos de Daniel con un par de cervezas en el impres-
cindble el Santuario de San Miguel de Aralar, donde pasamos más 
rato del previsto, cambiando impresiones sobre los nuevos tiempos 
y contando viejas historietas de montaña. Eso es esta Navarra de 
valles impresionantes y vivos, de gentes con un espíritu fuerte y 
amable, de quesos con mucha personalidad e incontables cimas y 
veredas para dar pábulo a nuestras ambiciones outdoor. Una tierra 
que sin duda merece detenerse a contemplar, desde la terracita de 
un pueblo o desde un mirador en el monte. Una tierra para perder-
se, o para encontrarse. 
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